Mi bici

Esta es mi bici. Y hoy quiero hablar de ella porque he estado a punto de perderla. Ha sido cuestión de unos segundos que un malintencionado que ha dejado todos mis candados hechos añicos se la llevara. Afortunadamente, pudo evitarse. Todavía no me lo acabo de creer.

Es mi bici y le tengo cariño. Posiblemente a ese tipo no le habrían dado apenas nada por ella, pero es mi bici. No es una bici, es mi bici, la bici que compré hace años ahorrando el regalo de varias celebraciones (cumpleaños, reyes magos y todas esas cosas). Y no es que fuese una bici carísima, sino que en aquella época tenía que ahorrar mucho para poder darme un capricho y quizás por eso le tengo aún más cariño. Porque ha vivido conmigo durante los últimos años, ha terminado conmigo la carrera y me ha llevado siempre que el tiempo nos lo permitía a cada una de mis clases de doctorado. Ella, compañera fiel en el tren y en las calles. Compañera de paseos inolvidables.

Y un señor al que no conocemos de nada ha pretendido llevársela hoy, esta noche, hace apenas un rato, en mis propias narices, mientras yo hablaba con unos amigos a la salida del coro, en el edificio del Ateneo de Sevilla. "Tengo que irme", dije, y al levantar la mirada me di cuenta de que alguien hacía algo extraño. Y aún así me costó reaccionar y la reacción fue salir corriendo a salvar mi bici. Porque es mi bici y es la que quiero y es la que necesito.

Esas cosas que se hacen. El tipo llevaba un instrumento de ellos de cortar cadenas escondido bajo la camiseta y yo salí corriendo a buscar mi bici sin pensar que ese tipo podría no haberse ido corriendo, que es lo que hizo cuando me vio llegar a mi y a los cuatro amigos que vinieron detrás mía, creo que sin saber muy bien por qué ni a dónde.

No sé si ustedes tienen alguna manía. Yo tengo muchas. Desde que era pequeña estoy convencida de que me da mala suerte estrenar cosas, principalmente ropa, desde un chaleco hasta unos calcetines. Y hoy estrenaba zapatos. De esto me he dado cuenta al llegar a casa y comprobar que esa regla de tres que creía superada sigue ahí. Luego me ha dado por pensar si realmente en lugar de mala suerte por un intento fallido de robo de bicicleta, lo que he tenido no habrá sido buena suerte por haber logrado llegar a tiempo a rescatarla.

En fin, esta es mi bici y, afortunadamente, sigue conmigo. Y espero que mucho tiempo porque cuando la busqué lo hice con la idea de que me acompañara durante toda la vida. Uno tiene que ir rodeándose de cosas que no le abandonen.

Nadjejda Georges Moustaki

Les dejo una canción bonita (no he encontrado otro vídeo):

Nadjejda, nadjejda,
En russe, ça veut dire espérance
Nadjejda, nadjejda,
En amour c'est peut-être absence,
Combien de temps encore sans voir ton corps ?
Combien d'étés combien d'hivers ?
Combien de saisons en enfer ?

Nadjejda, nadjejda,
En russe, ça veut dire espérance
Nadjejda, nadjejda,
En amour c'est peut-être souffrance,
Trop vite ou doucement
Passe le temps,
Nous en restera-t-il assez
Pour un jour tout recommencer ?

Nadjejda, nadjejda,
En russe, ça veut dire espérance
Nadjejda, nadjejda,
En amour c'est comme un long silence,
Ma guitare s'est tue,
Je ne sais plus
La chanson que je t'écrivais
Quand je croyais te retrouver

Nadjejda, nadjejda,
En russe ça veut dire espérance
Nadjejda, nadjejda,
En amour c'est peut-être patience.

Intemperie

La noche del 12 de octubre pudimos disfrutar de un nuevo concierto de Aute en el Teatro Lope de Vega de Sevilla, después de al menos siete años desde la última vez. Las cosas han cambiado mucho desde entonces, sin ir más lejos a éste sí pudiste acompañarme, aunque no en las condiciones en las que hubiera deseado. Pero en fin, no quiero hablar de ti, ya te pienso lo suficiente y para ser sincera estás cada día más gordo (en el sentido figurado).

Lo que pensaba es que a pesar de todos los cambios, de que yo sea menos trabajadora y mi vida no sea la que hubiera pensado me siguen emocionando de la misma manera las mismas canciones. Y eso, para qué engañarnos, me alegra sobremanera. Me gusta poder seguir cantando La Belleza como la aprendí con diecisiete años (otra vez tú).

Y aunque ahora esté desengañada de casi todo el mundo sigo esperando ilusionada a que este hombre saque de una vez su nuevo disco para poder seguir escuchándole a la luz de los últimos acontecimientos. Aún queda gente que escribe cosas hermosas y se pregunta cantando las preguntas que todos nos hacemos nunca en voz alta, poniendo un punto de crítica. Lo hace, y a mi me llena de esperanza. Aunque la esperanza me dure dos días.

Les dejo lo que alguna vez fue mi credo del día a día:

Decir espera es un crimen,
decir mañana es igual que matar,
ayer de nada nos sirve,
las cicatrices no ayudan a andar.

Sólo morir permanece
como la más inmutable razón,
vivir es un accidente,
un ejercicio de gozo y dolor.

Que no, que no, que el pensamiento
no puede tomar asiento,
que el pensamiento es estar
siempre de paso, de paso, de paso...

Quien pone reglas al juego
se engaña si dice que es jugador,
lo que le mueve es el miedo
de que se sepa que nunca jugó.

La ciencia es una estrategia,
es una forma de atar la verdad
que es algo más que materia,
pues el misterio se oculta detrás.

Hay demasiados profetas,
profesionales de la libertad,
que hacen del aire, bandera,
pretexto inútil para respirar.

En una noche infinita
que va meciendo a este gran ataúd
donde olvidamos que el día
sólo es un punto, un punto de luz.

Cartas guardadas

Espero que a las protagonistas no les importe que enlace aquí su vídeo sin haberlo consultado antes. Es una canción preciosa y a mi me viene que ni pintada. Ahí va:

Somos, Labordeta

Imagino que todos hemos hecho lo mismo, pero...

Somos
como esos viejos árboles
batidos por el viento
que azota desde el mar.

Hemos
perdido compañeros
paisajes y esperanzas
en nuestro caminar.

Vamos
hundiendo en las palabras
las huellas de los labios
para poder besar.


Tiempos
futuros y anhelados,
de manos contra manos
izando la igualdad.


Somos
como la humilde adoba
que cubre contra el tiempo
la sombra del hogar.

Hemos
perdido nuestra historia
canciones y caminos
en duro batallar.

Vamos
a echar nuevas raíces
por campos y veredas,
para poder andar.

Tiempos
que traigan en su entraña
esa gran utopía
que es la fraternidad.


Somos
igual que nuestra tierra
suaves como la arcilla
duros del roquedal.

Hemos
atravesado el tiempo
dejando en los secanos
nuestra lucha total.

Vamos
a hacer con el futuro
un canto a la esperanza
y poder encontrar

Tiempos
cubiertos con las manos
los rostros y los labios
que sueñan libertad.

Somos
como esos viejos árboles.

“Entre los hechos históricos y nosotros se interponen siempre numerosos filtros en los que van quedando jirones de la realidad, y la verdad histórica va matizándose de subjetivismos a medida que atraviesa por ellos, es decir, a medida que es vista por ojos de hombre y que es comentada por cerebros humanos”.

(Don Claudio Sánchez Albornoz, “La España musulmana según los autores islamitas y cristianos medievales”).


Y si tomamos el tren en la primera estación y llegamos a la última sin mirar a través de la ventana corremos el riesgo de tener una idea falsa del viaje...

Todavía

Hoy me han dicho que mis ojos deslumbran como la luz larga de un coche cuando hablo de ti y yo he recordado cómo me llamabas monstruo de ojos verdes, aunque mis ojos sólo fueran verdes para ti y fuera entonces cuando mis ojos deslumbraban.

Segunda Cita

Para escuchar:

Quisiera enmendar los comienzos
de todas las brumas.
Quisiera empezar cada lienzo
con mejor fortuna.

Quisiera pegarme unas alas
y en una cornisa
soplar una dulce balada
que esparza la brisa.

Quisiera viajar al pasado
de cierta muchacha
que andaba de noche El Vedado,
liviana y borracha.

Quisiera posarme en su vida
para convencerla,
para que con menos heridas
hoy pudiera verla.

El dolor que no curen los ángeles
ojalá que no pueda volver.
La canción que no canten los ángeles
sólo el viento la puede saber.

(Silvio Rodríguez, 2007)

La política de equipaje de Ryanair

Dice así un correo informativo de estos que llegan días antes de tomar un vuelo para que hagamos el favor de facturar en línea y todas esas milongas:

"Estrictamente sólo se permite un único bulto de equipaje de mano en cabina por pasajero (sin incluir los bebés) cuyo peso no debe exceder los 10 kg y con unas dimensiones máximas de 55 cm x 40 cm x 20 cm (bolsos, maletines, portátiles, bolsas de compras, cámaras, etc. deben llevarse dentro de este único bulto de mano permitido). Haga clic aquí para obtener más información al respecto".

A mi estas cosas es que me llaman la atención. Estaría bueno que también hubiera que meter al bebé -junto con el portátil, la cámara de fotos, las bolsas de compras, etc.- en el equipaje de mano. En fin, pero no me extrañaría nada después de haberlos visto dejar en tierra a unos chavales -guardia de seguridad incluido en la escena, y a pocos pasos de llamar a la policía- por haberse traspasado una cámara de fotos de maleta. A crime! A crime!

Este mundo de Dios. Amén.

Sinceramente tuyo

No escojas sólo una parte,
tómame como me doy,
entero y tal como soy,
no vayas a equivocarte.

Soy sinceramente tuyo,
pero no quiero, mi amor,
ir por tu vida de visita,
vestido para la ocasión.
Preferiría con el tiempo
reconocerme sin rubor.

Cuéntale a tu corazón
que existe siempre una razón
escondida en cada gesto.
Del derecho y del revés
uno sólo es lo que es
y anda siempre con lo puesto.

Nunca es triste la verdad,
lo que no tiene es remedio.

Y no es prudente ir camuflado
eternamente por ahí
ni por estar junto a ti
ni para ir a ningún lado.

No me pidas que no piense
en voz alta por mi bien,
ni que me suba a un taburete
si quieres, probaré a crecer.
Es insufrible ver que lloras
y yo no tengo nada que hacer.

Cuéntale a tu corazón
que existe siempre una razón
escondida en cada gesto.
Del derecho y del revés,
uno sólo es lo que es
y anda siempre con lo puesto.

Nunca es triste la verdad
lo que no tiene es remedio.

(Joan Manuel Serrat)

"Ciertas cosas parecen para siempre irrecuperables.
Tal vez ello demuestre la realidad del pasado"

(J. M. Coetzee)

Aprender

Hoy asistí a uno de esos actos académicos que por tanta seriedad y floritura parece que estén vacíos de contenido. He de decir que me emocionó y que, aunque las más de las veces considere que se trata de palabras huecas, me gustaron algunas cosas que se dijeron. Porque se habló del conocimiento, y de la transmisión del conocimiento. Se habló del amor hacia el trabajo que uno realiza, hacia nuestra profesión. Se habló de la Historia y se habló, sobre todo, de las personas, de los recuerdos, de las emociones.

E intenté anotar una enseñanza del que debiera ser mi maestro, la que se refería al trabajo como medio para dejar fuera de uno mismo los fantasmas, como la vía más eficaz para encontrarnos cuando la vida intenta ponernos a prueba. Para continuar. Lo cual es fácil si el ámbito de trabajo es un lugar agradable donde uno espera encontrar cada día una sonrisa o un comentario reconfortante. Donde la gente comparte tus ilusiones y se apasiona con el pasado en la misma medida en que tú mismo lo haces. Porque a veces, el trabajo, es lo único que nos queda.

Por eso, a la Historia y a los que por vocación viven con ella.

De vez en cuando la vida

De vez en cuando la vida
nos besa en la boca
y a colores se despliega
como un atlas,
nos pasea por las calles
en volandas,

y nos sentimos en buenas manos;
se hace de nuestra medida,
toma nuestro paso
y saca un conejo de la vieja chistera
y uno es feliz como un niño
cuando sale de la escuela.

De vez en cuando la vida
toma conmigo café
y está tan bonita que
da gusto verla.
Se suelta el pelo y me invita
a salir con ella a escena.

De vez en cuando la vida
se nos brinda en cueros
y nos regala un sueño
tan escurridizo
que hay que andarlo de puntillas
por no romper el hechizo.

De vez en cuando la vida
afina con el pincel:
se nos eriza la piel
y faltan palabras
para nombrar lo que ofrece
a los que saben usarla.

De vez en cuando la vida
nos gasta una broma
y nos despertamos
sin saber qué pasa,
chupando un palo sentados
sobre una calabaza.

(Joan Manuel Serrat)

Ojú

Un poco hasta las narices de Fernando IV y su madre, María de Molina, ¡pal diez!