Recuerdos prestados

Tengo recuerdos que no son míos. Una mujer ante las tapias de un cementerio, esperando la muerte delante del cañón de un fusil, temiendo no tanto a la incertidumbre del vacío como a la certeza de saber a su hija creciendo sola en un país destrozado. Sí, una vez conocí a Laura Soto. Me estaba esperando entre las páginas del registro de defunciones del Juzgado de Paz de Aznalcóllar. Teníamos 18 años.